Красная Бурда <sokolov@uralprint.ru>
Вот некоторые упрекают певцов - дескать, не умеют петь. И совершенно напрасно, ведь многие из них поют не хуже, чем многие остальные люди! А работа у певца - ой, какая тяжелая. Как правило, он работает в помещении, ведет стоячий образ жизни, что отрицательно сказывается на его здоровье. Поклонники суют своему кумиру охапки цветов, а ведь цветы - причина разнообразных аллергий.
Артист вынужден часто ездить в командировки, жить в гостиницах, совершать аморальные и антисоциальные поступки. При этом певцу приходится унижаться и петь не как все нормальные люди (в ванной), а на людях. А петь одни и те же песни в большом зале перед многотысячной публикой в тысячный раз - это вам не хухры-мухры! *)
А чего стоят эти фанатские вопли и истерики? Скажем, при виде Принса или Преснякова-среднего поклонницы начинают визжать, как бы передразнивая своих кумиров. А вот при виде Бориса Штоколова мужики, например, начинают гудеть. При этом все хотят от тебя ребенка, и сделать его надо с песнями и танцами, пуская разноцветный эстрадный дым!..
Но добиться такого успеха у публики, стать популярным певцом нелегко - надо долго запоминать слова песен, мотивчики. На запоминание мотивчиков уходят долгие годы учебы в музыкальной школе. Зато и результат отличный. Разбуди певца ночью - он поднимет голову из тарелки с салатом - и запоет! Опять же, много опасностей подстерегает певца во время выступления. Можно напиться или нечаянно уколоться за кулисами. Может отключиться фонограмма. Поэтому у большинства певцов в голове только одна мысль - скорее спеть и в гримерку! А быстрее, чем 'фанера' играет, не споешь! Вот и мучаются они, бедолаги, растягивая гласные по полчаса каждую. А чего стоят певческие розыгрыши! Попросят старые певцы молодого взять до-бемоль, и сидят смеются, смотрят, как он бегает и совета просит. Впрочем, раньше, при Советской власти, артистам приходилось еще труднее. Существовали строгие худсоветы, которые осуществляли цензуру на эстраде. Каждый артист обязан был представить справку от психиатра, в противном случае ему не разрешали развлекать народ. К счастью, теперь худсоветов нет, и на сцену пускают всех.
* * *
Многие родители хотят, чтобы их дети были все время на виду, под присмотром телекамер. Так вот, если папа и мама решили, что их ребенок должен стать певцом - пиши пропало! Прощайте мокрые ноги, длинные сопли и надрывный кашель! От всех прелестей беззаботного детства избавят ребенка тираны-родители! А чтобы как следует разработать грудную клетку, из которой исходит голос, маленьких певцов жестокие педагоги накачивают велосипедным насосом. Вообще, считается, что голос должен иметь опору - желательно на папу-нефтяника или мужа-продюсера. Это новейшие исследования. В прошлом веке многие певцы пели так называемой 'душой'. Но в двадцать первом веке на смену душе пришла фонограмма. Еще многие певцы предпочитают петь вместе с хором. Это и понятно - хор поет красиво, зрителям нравится и они хлопают хору, а заодно и певцу. Среди певцов существует своя элита, это особая каста людей с очень высокими голосами. У некоторых этот дар от природы, другие - хирургическим путем увеличили себе голосовой диапазон**). Голос, добытый столь тяжким трудом, артисту приходится беречь - пить теплый коньячок, теплую водочку и пивко, курить теплые сигареты. И все ради чего? Заработки у певца, конечно, высокие, но ведь и расходы большие! Песню купи, коньяк купи, в парикмахерской постригись - еще и внакладе останешься. Плюс ко всему, если ты певица, ты просто вынуждена красиво одеваться. Трусики, сандалики и лифчик должны быть всегда чисто постираны и тщательно отутюжены. Неряхам публика не рада. Зато посмотришь на клип каких-нибудь 'Скрипящих' и невольно подумаешь - вот это женщины! А потом встретишь в трамвае - ни кожи, ни рожи, плащик весь изодрался, в руках авоська. Спросишь, как же так, а они тебе - 'Да вы что, это же нас визажист три часа обрабатывал, да стилист еще два, да продюсер еще полчаса, а платьишко-то арендованное было, у нас на такое платье и денег-то никогда не было!' Жалко их. Огромным успехом считается, если певцу удается получить в Главном Концертном управлении (начальник Управления - Ангелина Совк) статус 'звезды'. В этом случае ему на Центральном Эстрадном складе выдают леопардовое пальто, блестящие сапоги, облегающие лосины и темные очки. Кроме того, за ним закрепляется лимузин и четыре постоянных фаната. Кроме того, 'звезда' имеет право на десять бесплатных скандальных публикаций в год в центральной желтой прессе. Карьера эстрадного артиста, как правило, скоротечна. С возрастом певцу становится все труднее выступать на сцене, 'заводить' публику. Например у Ф. Синатры или у Э. Фитцджеральд вообще развилась 'джампофобия' - болезненная боязнь прыжков в зал. Если же певец чувствует, что он больше не может петь и скакать по сцене, то он устраивает прощальный тур из ста-двухсот концертов и уходит на вокальный покой. Считается, что с такими бабками можно жить не поя, но припеваючи!..
*) Хухры-мухры начинаются позже, в гостинице. (Прим. арт.) **) Но вот что характерно: если любому певцу, даже самому низкому басу, наступить на ногу, или ударить по пальцу молотком, то он запоет фальцетом. (Прим. ред.)
Last Modified